A Consciência Expandida de Squeaky Flies in the Mud de David Lynch
David Lynch ama a palavra pomada .
É um termo que faz muitos se encolherem, aparecendo em listas de aversão a palavras e convidando a pronúncia exagerada para indicar o quão desagradável a palavra parece na língua.
Mas Lynch, o artista e diretor mestre por trás de filmes macabros e surrealistas como Mulholland Drive, The Elephant Man, e Veludo Azul - sem mencionar a série cult favorita da televisão Twin Peaks - fez carreira inclinando-se para o desconforto do mundo, ou pelo menos expondo-o.
Ele me fala de sua afeição pelo termo difamado na biblioteca no topo da Sperone Westwater, a galeria de Nova York que abriga uma nova mostra de pinturas, aquarelas, trabalhos em papel, esculturas e móveis de Lynch. Chamado Squeaky moscas na lama, a exposição provocativa e interdisciplinar, que vai até 21 de dezembro, é a primeira exposição individual de arte de Lynch em Nova York desde sua mostra de 2012 na Tilton Gallery.
Pomada é o título e o assunto de uma das pinturas de mídia mista da mostra. Nele, uma figura humana pintada com uma nuvem negra rodopiante como cabeça segura um tubo 3D real em suas mãos como a palavra pomada , escrito com as letras riscadas e esparsas de Lynch, jorra por baixo. Mais do que apenas a palavra, Lynch ama o tubo em si: sua simplicidade, sua coloração, sua funcionalidade. “Exatamente a quantidade certa de prata no meio daquela pintura. Muito bom ter isso, ”ele diz, seu cabelo branco brilhando do outro lado da mesa.
Robert Wedemeyer
É exatamente essa justaposição do excêntrico e do cotidiano - o que é mais comum do que um tubo de pomada? - que passou a definir o trabalho de Lynch. Embora ele seja, sem dúvida, mais conhecido por suas contribuições para o cinema (no mês passado ele recebeu um Oscar honorário pelo conjunto de sua obra), ele chama a pintura de seu primeiro amor. Ele mostrou sua arte visual na Leo Castelli Gallery de Nova York, em 1989, e em galerias na França, Espanha, Reino Unido e Japão. Sua primeira grande mostra em museu nos EUA foi inaugurada em 2014, em sua alma mater, a Pennsylvania Academy of Fine Art (PAFA).
Mas, indiscutivelmente, não foi até a retrospectiva do ano passado no Museu Bonnefanten em Maastricht que a prática das belas artes de Lynch ganhou maior reconhecimento. A mostra Bonnefanten apresentou mais de 500 obras do prolífico Lynch, em meios tão variados como pinturas, esculturas, litografias e fotografia. Enquanto várias peças em Moscas barulhentas na lama apareceu em programas anteriores, muito do trabalho em exibição na Sperone Westwater é novo, recém-saído de seu estúdio em Los Angeles.
“Acho que esta é uma oportunidade real para nós, certamente, e também para David, de realmente divulgar a fluidez de sua produção e o fato de que [seu trabalho] é realmente transdisciplinar”, diz Angela Westwater, cofundadora da Sperone Westwater .
Ela acha que os fãs dos filmes de Lynch reconhecerão algum cruzamento em seu trabalho artístico: a criação de mundos e personagens, a sensibilidade aos fenômenos orgânicos, as forças opostas da luz e das trevas, a peculiaridade. “É cinza e sombrio e é um tipo de realidade nublado, mas é um que, em muitos aspectos, acho que também reflete humor”, diz Westwater. “E acho que, em última análise, há um tipo de empatia em seu trabalho, especialmente na arte do estúdio.”
Vista de instalação de Squeaky moscas na lama. Foto: Robert Vinas Jr. / Cortesia Sperone Westwater
David Lynch nasceu em Missoula, Montana, em 1946. Embora temporário devido ao trabalho de seu pai como cientista pesquisador no Serviço Florestal dos Estados Unidos, sua infância foi feliz e amorosa. Ele mostrou interesse pela arte desde cedo. Sua mãe nunca lhe deu livros para colorir, achando-os muito restritivos para sua mente criativa.
Como lembra Lynch no documentário de 2016 David Lynch: The Art Life, um lado mais sombrio emergiu depois que a família se mudou para a Virgínia quando ele era adolescente. Lynch começou a se divertir, negligenciando seus deveres de escola, tendo “sonhos sombrios e fantásticos” - um tema que influenciaria muito sua arte e cinema. O que o salvou foi se reconectar com seu amor pela pintura. Ele passava horas todos os dias colocando o pincel na tela no estúdio do artista Bushnell Keeler, o pai de um amigo. “Aquela ... percepção, de que você poderia ser um pintor ... estourou toda a fiação. E isso é o que eu queria fazer, a partir daquele segundo ”, diz Lynch em The Art Life.
Frequentou a escola de arte na PAFA, na Filadélfia, onde explorou pintura, escultura, som, filme e instalação. Além da escola, a própria cidade teve um grande impacto sobre ele. Em contraste com sua infância idílica em todo o interior, o início da vida adulta de Lynch na Filadélfia o expôs aos lados mais corajosos da existência humana, que ele achou criativamente inspiradores. “Havia um medo espesso no ar. Havia uma sensação de doença, corrupção, ódio racial. Mas a Filadélfia era perfeita para acender as coisas ”, diz ele no documentário.
Lâmpada violeta por David Lynch. Foto: Cortesia Sperone Westwater, Nova York
Lynch começou a experimentar curtas-metragens e, em 1977, fez sua estreia no longa-metragem com o atormentador Eraserhead . Mais filmes - e então fama - se seguiram. O trabalho mais conhecido de Lynch é provavelmente Twin Peaks, o drama policial surreal que ele co-criou com Mark Frost, que foi ao ar de 1990 a 1991. Apesar do cancelamento após duas temporadas, a série encontrou um culto nos anos seguintes, e uma terceira temporada, Twin Peaks: o retorno, funcionou no Showtime em 2017. Mulholland Drive, seu aclamado mistério neo-noir de 2001, rendeu a Lynch sua terceira indicação ao Oscar de melhor diretor.
Mas, o tempo todo, havia sua outra arte, seu primeiro amor. “Sinto falta de pintar quando não estou pintando”, escreveu Lynch em suas memórias de 2018, Espaço para sonhar. Fortemente inspirado por Francis Bacon, Lynch é atraído por tintas grossas e várias bugigangas, tecidos, fios e coisas vivas (ou melhor, uma vez vivas), que ele afixa em sua tela. Seu trabalho parece tátil, dimensional, palpável. Você quer tocar, mas também tem medo.
O show na Sperone Westwater destaca essa textura, combinando sua mídia mista em grande escala com aquarelas menores e esculturas de lâmpadas antropomórficas (que realmente funcionam). Não são peças que possamos dar uma olhada antes de prosseguir. Assim como seus filmes parecem um universo próprio, o mesmo ocorre com sua obra de arte. Há toda uma história acontecendo em cada peça - “Eu as chamo de pequenas histórias”, diz Lynch na galeria. 'Para mim, é todo um tipo de mundo acontecendo nas coisas.'
Dependendo da sua interpretação, esses mundos podem parecer assustadores, desesperadores e até violentos. Leva Billy (e seus amigos) encontraram Sally na árvore (2019) . A obra parece mostrar Billy, um personagem que aparece em outras pinturas de Lynch, carregando uma faca enquanto se aproxima de uma árvore onde uma garota, presumivelmente Sally, está pendurada em um galho. A pintura homônima da exposição, Moscas barulhentas na lama (2019), encontra um personagem vestido de vermelho preso em um glop espesso e escuro suspenso sobre picos recortados - que, escolha sua metáfora. Lynch raramente ou nunca explica seu trabalho, deixando seu público extrapolar o que quiser.
Moscas barulhentas na lama por David Lynch. Foto: Cortesia Sperone Westwater, Nova York
“Certamente eles estão agindo como um mau presságio”, diz Westwater sobre os trabalhos da mostra. “Algo está acontecendo e não temos certeza se é bom. É intrigante, misterioso, instigante. ”
Mas o trabalho também é divertido. Há uma piscadela, por exemplo, no título de Ricky descobre que tem merda no cérebro (2017), ou a cabeça do Mickey Mouse em forma de balão em Billy canta a melodia do Death Row Shuffle (2018) - apenas nem sempre temos certeza de quem está piscando para quem. Parte da leviandade vem do próprio Lynch. Pessoalmente, ele não poderia ser mais diferente dos mundos sombrios que cria. Ele é caloroso, gracioso, cativante e diz coisas como “super duper” e “bom negócio” em um sotaque médio americano sério.
Talvez seu comportamento seja, pelo menos em parte, graças à outra paixão de Lynch: Meditação Transcendental. Lynch tem falado frequentemente sobre seus benefícios abrangentes, e a missão de sua fundação é disseminar a prática para prevenir e eliminar o estresse e o trauma entre as populações em risco.
“A meditação, ao longo do longo corredor do tempo, era experimentar o tesouro dentro de cada um de nós, seres humanos”, Lynch me diz - uma forma de explorar nosso potencial mais elevado, de encontrar a criatividade, o intelecto, a curiosidade e a pura bondade enterrados em nossas almas.
Com uma prática de meditação dedicada, Lynch diz: “Você sente que a vida é mais um jogo do que um tormento. E quando você começa a expandir essas qualidades positivas, o efeito colateral é que a negatividade começa a desaparecer. Então, as pessoas que estão transcendendo todos os dias, elas veem estresse, estresse traumático, ansiedades, tensão, tristeza, depressão, toda essa família de negatividade, ódio, raiva e medo, começam a - automaticamente, sem tentar - evaporar. ”
Talvez seja essa consciência expandida que nos ajuda a conciliar o 'super duper' com o super escuro. Lynch vê que um não existe sem o outro. O mundo é ambos: arestas vivas e nuvens suaves. Ensolarada Missoula e a corajosa Filadélfia. Mas podemos canalizar o bem, vencer o mal e nos abrir para a expansão sem limites.